毎朝欠かさず新聞に目を通すが、「おくやみ欄」も忘れない。
一応、知り合いに不義理のないように…ということだが。

しかし、いささか不謹慎かも知れないが、そこから色々なことを読み取ったり想像したりもする。
日によって「年齢層」に片寄りがあるということもあったり、
「行数」から様々な事情を推察したり、
わずかな情報から、故人の「足跡」を想像したり…。

縁起が悪いとか、不謹慎という向きもあろうが（…ではないとは思うが）、様々な死に方を知ることは大切だと思う。

なんでかというと、「なんのために生きてんだかわからん」とかいう若いもんが意外と多いからだ。
絶望している者に「がんばれ」とだけいうのは、こっちが首を絞めているようなもんだ。
すべての人生をパターン化することなど到底できないが、サンプルを持ち合わせることは必要だ。

数日前、二人もの高校生が、自転車の二人乗りで交差点にてクルマにはねられて亡くなった。
我が家の近所だ。
昨夜、患いの末叔母が亡くなった。
孫も所帯を持ち、活躍しているから、心残りもそうなかろうと思いたい。

つい先日、教師、警官になった女性の教え子二人から聞かれた。
「何歳くらいでどんな終わり方がいい？」と。

で、「６０ちょい過ぎそこそこで、朝起きて、気づいたらぽっくり」が理想と答えた。

何でかといえば、オヤジが40代で倒れ、10年以上も床に伏して逝ったからだ。
それと、忘れられないうちに、なまら大勢に、通夜で宴会をやって盛り上がって欲しいし。
（生前の話のネタは、一晩ではオチがつかないくらい提供してやろうぞよ）

まあ、そうそう都合良くは逝かないだろうが、少なくともやけくそやうっかりで若いヤツに逝っては欲しくないんだな…。
ホントにホントに…。
いやーホント、頼む。
まっちがいなくそのうち面白いことあるって。